HOTLINE: 0834 244 333   |   THƯ VIỆN   |   ĐẶT LÀM TRANG CHỦ

Tản văn: Mùa mót điều

Cập nhật ngày: 23/04/2020 | 09:07 GMT+7

Tác giả: Nguyễn Kiều Linh

Không biết cây điều được trồng trên vùng đất quê tôi từ khi nào, chỉ biết rằng khi những người dân ở khắp nơi tới khai khẩn đất hoang, điều là cây công nghiệp đầu tiên mà người dân vùng kinh tế mới quê tôi bén duyên để mưu sinh. Cũng vì vậy với nhiều đứa trẻ từng lớn lên ở vùng đất đỏ bazan này, cây điều dường như gắn liền với tuổi thơ cơ cực nhưng cũng đầy ắp kỷ niệm.

Ảnh tư liệu

Thuở ấy, người dân quê tôi thường xem mùa điều là mùa sung túc nhất trong năm. Nhà nào có vườn điều thì được xem như “đại gia” có của ăn của để. Đám con nít chúng tôi cũng được hưởng lợi từ cây điều. Đáng nhớ nhất đó là thời điểm vào cuối vụ điều, khi các chủ vườn ngưng thu hoạch, thời tiết xuất hiện những cơn mưa chuyển mùa, tôi mới bắt đầu bước vào mùa mót điều. Đó là khoảng “thời gian vàng” cho những đứa trẻ nghèo như tôi kiếm tiền phụ giúp gia đình, cũng như để mua sắm dụng cụ học tập và mua quà bánh ăn vặt. Không nhớ hết, tôi đã đi qua bao nhiêu vườn điều và nhặt được bao nhiêu điều, chỉ biết rằng hầu hết các vườn điều trong vùng dường như đều in dấu chân. Bất kể trời mưa hay trời nắng, tôi cũng miệt mài đi mót điều, có những hôm trời vừa sáng tôi đã tranh thủ đi sớm để nhặt được nhiều điều hơn.

Còn nhớ, những hôm trời mưa, tôi dầm mưa dưới những tán điều để nhặt những quả điều còn tươi rói vừa bị gió quật rụng. Khi túi điều đầy hay khi cảm thấy đói, khát nước, tôi mang ra vựa bán rồi tìm mua chút quà bánh ăn lót dạ, sau đó lại tiếp tục lặn lội vào các vườn điều. Vào mùa mót điều, những đứa trẻ như tôi dường như chưa bao giờ được sạch sẽ, người gầy còm, mặt mũi lem luốc, quần áo lúc nào cũng dính bụi đất, nhựa điều… Tuy vất vả nhưng cảm giác thấy thích thú vô cùng.

Năm tháng qua đi, bọn trẻ con chúng tôi cũng dần lớn lên, có người đi học, đi làm xa không còn mót điều như xưa nữa. Với những người vào khai hoang, làm kinh tế mới ở vùng đất cao nguyên này không ai có thể quên cây điều - loại cây từng được xem là cây xóa nghèo. Còn đối với tôi, cây điều gắn liền với kí ức tuổi thơ, với từng mùa mót điều… là những ngày tháng khó quên nhất.

1,763
Viết bình luận mới