Tản văn: Chiếc Radio gọi về ký ức…

01/03/2019 08:23

Tác giả: Trần Thị Thắm

ADQuảng cáo

Trong lúc dọn dẹp lại nhà cửa, tôi tình cờ phát hiện từ trong ngăn tủ của ba có chiếc radio cũ. Rất nhiều năm trôi qua, chiếc radio đã không còn nghe được nữa, nhưng ba vẫn cẩn thận cất giữ nó, như cách mà ba nâng niu những giá trị bình dị của thời gian, đã gắn bó, gần gũi với cuộc đời ba, góp phần tạo thành những đoạn phim ký ức không thể xóa nhòa.

Nhớ ngày xưa khi quê tôi chưa có điện, gia đình tôi lúc ấy chỉ thắp đèn dầu, tối đến chỉ có cái radio nhỏ làm bạn. Bên bữa cơm tối đạm bạc, cả nhà quây quần cùng nhau, vừa ăn cơm vừa lắng nghe tin tức thời sự, văn nghệ bài chòi, cải lương... Ngày ấy chị em tôi còn nhỏ, chúng tôi không thích nghe chương trình thời sự mà chỉ đợi đến 8 giờ tối, nhờ ba chuyển kênh để được nghe chương trình “Những bông hoa nhỏ” của đài FM. Ba tôi nâng niu cái đài không chỉ vì sự giải trí do nó đem lại, mà tôi biết, ba còn thầm biết ơn nó, bởi những gắn bó, thân tình suốt những tháng ngày qua. Khi nghe dự báo thời tiết trên đài báo sắp có bão, tôi thấy ba mẹ khẩn trương kiên cố lại nhà cửa cho chắc chắn. Rồi đến những ngày vào mùa vụ nuôi tôm, ba lại mang theo cái đài bên mình, nó hiển nhiên trở thành vật không thể thiếu mỗi khi ba ngồi một mình dưới mái chòi nhỏ bên vuông tôm. Đồng hành mỗi đêm cùng ba chỉ có chiếc đài nhỏ to tâm sự, đôi lúc sóng bị chập chờn, chiếc đài phát ra thanh âm rè rè hòa cùng tiếng gió. Có nó bầu bạn những lúc một mình, những đêm trằn trọc khó ngủ, giúp ba quên đi bao lo lắng đời thường.

ADQuảng cáo

Vào một buổi sáng, bạn tôi gọi điện bảo “Bật radio lên nghe đi! Kênh FM đó”, tôi chạy vội vào nhà kiếm tìm chiếc radio cũ nhưng dường như nó đã không còn sử dụng được, nên đành nghe qua điện thoại. Tôi bất ngờ, sung sướng vì nghe tên mình kèm lời chúc sinh nhật, bạn còn tặng tôi bài hát “Happy birthday”. Tôi cứ ngỡ chắc bạn đã quên thói quen nghe đài như lúc xưa, nhưng giờ tôi mới biết, bạn vẫn còn giữ sở thích nghe chương trình “Quà tặng âm nhạc” giống tôi. Lòng tôi rưng rưng xúc động…

Tôi quyết định đem đi sửa chiếc radio cũ của ba, với hy vọng sẽ được về lại những tháng ngày bình yên thuở ấy. Ngắm nhìn chiếc radio bàng bạc dấu thời gian, tôi nhớ quê những năm tháng chưa có điện, nhớ dáng hình ba ngồi lặng lẽ trầm tư bên chiếc radio trước hàng hiên mỗi sáng. Nó giống như một kỷ vật thời gian, đã lưu giữ giúp tôi bao hồi ức mà đôi lúc tôi cứ ngỡ mình đã quên đi, giữa dòng đời xuôi ngược. Cảm ơn chiếc radio tuy nhỏ mà hàm chứa bao ý nghĩa, bao kỷ niệm thổn thức một thời, nghe vọng về thanh âm của khoảng trời ký ức nguyên xanh…

ADQuảng cáo
(0) Bình luận
Nổi bật
Đừng bỏ lỡ
Tản văn: Chiếc Radio gọi về ký ức…
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO